据说，人一年呆在卫生间的时间会达三星期左右。如果活到八十岁，这个数字就变成了三年，想一想，你三年都要呆在这么个地方，是不是太难以忍受了点？不过我从来不这么想，就像你吃饭也要花很多时间一样，为什么要厚此薄彼呢？当我看到某机构所做的访问中，30岁左右的男人每天花在卫生间的时间长达一个小时或者两个小时，我就会心地笑了。
我去过很多卫生间，有的很肮脏，有的很干净，最让我印象深刻的是那间可以在里边吃饭的卫生间，没有一丝异味，漂亮的壁灯放着柔和的光，下面是凡－高的画，《神秘园》的曲子和着冲水的声音响起，让人感到莫名的慰藉。不过我去得最多的还要数各色酒吧里的各个不同的卫生间了，我喜欢那些地方，带着双重的欲望，在这同样隐蔽的环境里，简直和偷情一样美妙。记得以前很讨厌某个女作家，却因为她书里的一段描写而原谅了她，她和德国情人在卫生间里放纵，那是肮脏的卫生间，她抵靠在斑驳的水管上，温暖地沉下去……这样的情景让我幻想了许久，因为我讨厌在床上四平八稳的动作，讨厌盯着天花板让自己的思维得以暂时释放，然后为自己身体的扭曲而羞愧，可是在卫生间却不一样了，所有的灵智都被发挥出来了，在那样陌生的环境，你只能跟着感觉一路走到底。
我和艾格的第一次就在家里的卫生间。我从来不想自己的三年都在异味中度过，所以我的卫生间很舒适。一切都很简洁，个人用品摆放在靠墙角的盥洗盆上，花了我不少钱的浴缸静静躺在马桶的旁边，一个布帘子很薄，被我随意地拉扯向一边，后方是一尺见方的小窗子，午后，阳光偷偷溜进来，照在米其格子砖块上，白得让人眩晕。朋友送的一小盆仙人掌被我悬吊在空中，都市激情在地板上印出自己的身形。
那天我们喝了许多酒，正午的阳光让人感到很温馨。酒的热量和阳光的温度叠加到一起，我们的眼神都很热。我想那个时候我对他的吸引力是致命的，他一秒也不愿意将目光从我身上移开，我衣衫不整却风情万种。我跟艾格说我要上卫生间，他就直接抱起我走进去，在推开门的那一瞬间，我被淡白的阳光闪了一下眼。那个时候的艾格也漂亮极了，我想我要的情人就是这个样子的。他席卷了我的衣物，再让我像个小女孩一样站在了莲蓬头下，温暖的水流顺着下来……我只想找个怀抱沉睡过去，永远不再醒来。