我们公司的打卡制度很严，我常常连早餐都来不及吃就往公司赶，有时就在小吃摊上买两根油条和一袋豆浆，带进办公室。一天，我意外地在办公桌抽屉里发现了他给我买的
汉堡包，还有一张纸条，只有十几个字：吃这个吧，比较卫生！要爱惜自己的身体！我抬头，看到他正温柔地凝视着我。
我报之一笑，然后埋头，认认真真地吃完了那个汉堡包。办公室里的十多个人，没有谁留意到我们这种交流与默契。我知道他有家室，我也不想成为“第三者”，但这隐秘的游戏让我觉得刺激。然而我还是不自信的，我没有勇气和能力做下一个动作。
机会还是来了。不久，我要为一个新产品做一份广告企划案，我一时找不到感觉，工作进展缓慢。开会时老总猛糗了我一通。散会后，我最后一个离开会议室。在走廊上，他不知从哪里冒了出来，递给我一张名片：“这是我一个老哥们，做策划案的高手，你可以找他帮帮忙。”我欣喜地接过名片，连连道谢。
一周后，我做出的策划案得到了老总的褒奖。下班回家的路上，我接到方立的电话：
“你在哪里，难道不请我吃顿饭吗？”当时我都快到家了，却说：“我刚出公司，想请你吃饭的，怕你不肯赏脸。”“女士请吃饭，拒绝才傻冒呢！”
他话里有些轻佻的意味，我却觉得很受用。我们约好了时间和地点。然后我冲进了一家服装店，花一个月的薪水买了一套时装。在路上，我问自己，你这是怎么了？疯了吗？
我到那里时，他已经在等我了。他恭维我漂亮，以前有人这么说，我会觉得刺耳。但这话从他嘴里蹦出来，我却觉得舒服。
我举起杯说：“谢谢你的帮助和关照。”他淡然一笑：“以后我们之间不要再说这样客气的话了，好吗？”他的表情和这句话，都让我想入非非。
那顿饭我们吃得非常愉快。从酒楼出来时，我们都有些醉意。他坚持要送我回家。路上我们没再说一句话，沉默中弥漫着令人心迷意乱的气息。到我家楼下，他有些窘迫地说：“我送你上去吧！”
我没敢看他，我知道让他上去会发生什么，但我内心潜伏的欲望此刻已熊熊燃烧起来。我轻轻地点头，方立长吁了一口气，如释重负。我刚打开房门，还没来得及开灯，方立就火山爆发似地用力抱住了我。方立的手忙脚乱告诉我，他的欲望似乎已压抑了很久。但让我意外的是，他居然失败了。
他一脸尴尬，点燃了一支烟，自我解嘲说：“我是第一次偷情，所以有些紧张！”但从那张脸上，我却读到了一些更复杂的东西。我说：“不止这么简单吧，你一定有什么事吧？”他有些不自然地说笑着：“别乱想了，酝酿一下情绪，继续战斗！”说着，他的手和嘴又不老实起来了，我配合着他。这一次，他做得很出色。
B、我在幸福和痛苦交织的情绪中，继续和方立在一起，感到一种病态的满足。
两个小时后，他要回家。我说：“这么晚了，就住这里吧。”他说：“不行，我不想对妻子撒谎。”我冷笑：“你们男人真虚伪，不累吗？要做好丈夫，干嘛还与我不清不白的？”
方立从背后轻拥着我说：“请你体谅我，我们在一起很快乐，所以我们就在一起，这才是重要的。”我觉得方立的话很荒谬，但又找不出驳斥他的理由。方立走后，我心如刀绞。和另一个女人分享一个男人，实在是一件让人痛心疾首的事。
有了那一夜，我和方立就一发不可收拾。但不久，我就发觉我们的关系有些不对劲。
他几乎是很有规律地与我幽会，大概每周两次。地点是我家。每次一进屋，他就直奔主题，就是为了和我做爱，完事后什么都没说。一个小时后，匆匆地离去。温情的话说得越来越少。还有，我发现他对我的身体也有某种隐藏得很深的抵触情绪。每次亲热，都是在黑暗中完成的。这击中了我内心最脆弱的地方。