一封情书 写给张娜 我不知道该怎么开始，连称呼都想不好。“娜娜妹”大家都这么叫你，可我更愿意叫我们共有的，你确定命名的“拉链”。 先说重点吧，我很爱你！请原谅我的直白和冒昧，现在我愿意把这个问题说得明白些，让大家都不会有误解。
这爱从什么时候开始，我也说不清楚了。但我记得知道你在绍兴以后的第一次见面，你在草原网吧（应该是吧），我在太平洋网吧，那是我第一次那么冲动的去见一个人。
以前跟你开过很多个玩笑，也许你不记得了。那时候对你还是有感觉的，我想从玩笑中间接地给你一些信息，可那时我自己也没有心里准备，半玩笑半认真吧。 我很清楚，对你的爱最近是到了一个极致，从你说你和并不像男女朋友关系时，我就又觉得我有机会了，（原谅我的自私，我那时真的是这么想的，我不想骗你。）所以从那时我又开始努力追求，从那时开始我是真的在认真做这样一件事。因为我已经做好了心里准备。 记不记得你问过我准备什么时候结婚，我说随时，我说的是真心的话。
在此之前，很久以前吧，我就有了人口私有的思想。就是在婚姻家庭生活中，夫妻是一种相互的从属关系，这我是不赞成的，所以以前从来没有过要结婚一类的想法，人们问我打算什么时候结婚，我会说六十岁吧或者说八十岁吧。 今年下半年，我觉得自己突然长大了很多。 以前，我总是会问别人我自己是个什么样的人，可我从来都没有得到满意的答案。因为我那时候彷徨迷茫，自己也不知道自己是个什么样的人。
我从学校里出来，有家庭方面的原因，但更多的原因在我自己。我不知道每天在学校里都是考试，考试，这有什么意义，这在我以后有什么用。现在想想，我那时候只是急于想弄清楚自己为什么活着和该干些什么事情。我临走时给大家写过一封信，是这样的。
临行留言 那次文兄来给我送钱，告诉我说家里的猪卖了将近六千元。我问几头，他说十头。我的天呀，平均每头还不足六百元。这几乎是我母亲整年拼死拼活的全部心血。母亲超负荷地劳动已经有好几年了，都是因为我和哥哥读书的原因。近年，她的劳动量越来越大了，开始那几年只喂两三头猪，后来逐年增多，今年喂了十四头。左邻右舍亲戚朋友去打工，家里要处理猪呀，粮食呀什么的，她都去揽过来。农家养十四头猪是很难的，比不得养猪场。
她一个人不仅要照料牲口，还要照顾老人和庄稼。整年的庄稼也大都用于养猪。 母亲的身体不太好，这也许是因为过度劳累的原因。她以前有段时间体质很差，每天都要吃去痛片，否则浑身疼痛，酸软无力，就像吸毒者对毒有瘾一样。她现在好多了，这得益于父亲为她弄的药。父亲常年在外做竹工活，只要一听说有什么好药就一定弄到手或有什么好医生就一定要去弄一副药。这些年来，已经不下于十副了。母亲曾去算过命，有好几位先生都说她只能活到49岁，甚至有位先生算到此就再也不算了，连钱都不收她的了。
我虽然一点也不迷信，但如果母亲一直都这样劳动下去，我怕她真的活不长久。 父亲也是身体大不如前了，以前他挑东西走山路，百十来斤大气不喘，二话不说。可是现在一走远路他就想搭车。他还经常这儿疼那儿疼的，也常生病吃药。 父母拼死老命地干活，我有时看了都不忍心，可是懒惰的我又无能为力。我在家里不但没有为他们分担负担，反而增加了照顾我的麻烦。懒惰的我成了家里的客人，我简直就是个吸血鬼。